| Ihmiset, vuodet, elämä | |
|---|---|
| Genre | muistelmat |
| Tekijä | Ilja Erenburg |
| Alkuperäinen kieli | Venäjän kieli |
| kirjoituspäivämäärä | 1960-1967 |
| Ensimmäisen julkaisun päivämäärä | Uusi maailma (1960) |
"Ihmiset, vuodet, elämä" on Ilja Ehrenburgin dokumenttisykli , joka on kirjoitettu muistelmien muodossa. Kirja, jossa tarinat 1900-luvun ensimmäisen puoliskon merkittävimmistä tapahtumista vuorottelevat venäläisen ja länsimaisen kulttuurin henkilöiden kirjallisten muotokuvien kanssa, luotiin filosofisten ja subjektiivisten muistelmien genressä [1] .
Jakson julkaisu tapahtui jatkuvan sensuurin vastaisen taistelun taustalla . NSKP:n keskuskomitean [2] kulttuuriosaston asiantuntijat osallistuivat muistelmien arviointiin, ja niitä alettiin julkaista Novy Mir -lehdessä vuonna 1960 .
Kirjoittajan tapaamisen jälkeen puolueen keskuskomitean ensimmäisen sihteerin Nikita Hruštšovin kanssa sensuurin edustajien väliintulo alkoi hiipua, ja vuonna 1963 julkaistiin syklin "Ihmiset, vuodet, elämä" kolmas ja neljäs kirja. kustantamo " Sovet Writer " [2] .
Vuonna 2013 Ehrenburgin muistelmasarja sisällytettiin " 100 kirjan " luetteloon, jota Venäjän federaation opetus- ja tiedeministeriö suositteli koululaisille itsenäistä lukemista varten [3] .
Kirjan rakenteen välissä on matkamuistiinpanoja, muistoja tapaamisista kuuluisien aikalaisten kanssa, pohdintoja ajasta ja itsestään.
Joten kertoessaan matkasta Saksaan (1920-luvun alku) kirjailija puhuu Berliinin taidetalosta, pienestä kahvilasta, johon venäläiset kirjailijat kokoontuivat perjantaisin. Tolstoi , Remizov , Pilnyak , Majakovski , Yesenin lukivat siellä teoksiaan . Ehrenburg teki suuren vaikutuksen hänen tutustumisestaan "ylpeään ja ujoun" Julian Tuwimiin , joka eli kahdella intohimolla - "rakkaus ihmisiin ja vaikea läheisyys taiteeseen".
1920-luvun Moskova kirjailijan muistelmissa ovat talonpoikien täyttämiä toreja, hauskoja kylttejä ruokakauppojen edessä, peräkkäin avautuvia ravintoloita, fokstrotteja, venäläistä kuoroa ja balalaikkoja, piittaamattomia kuljettajia, jotka odottavat vauhdilla ratsastajia. Rabfakovilaiset ilmestyivät maahan - opiskelijat, jotka muodostuivat sisällissodan ja uuden talouspolitiikan vuosina ; tämä sukupolvi Fadeev , Svetlov , Kaverin "alkoi ohenemaan aikaisin."
Nähdessään Chapekin näytelmään "Rur" perustuvan esityksen Pariisissa Ehrenburg tallensi sanan " robotti " syntymän ja myönsi, että hän pelkäsi tuolloin "ajattelukoneita" - pelättiin, että ne vieroittivat vähitellen ihminen ajattelusta.
Monet kirjan sivut on omistettu Isaac Babelille , jota Ehrenburg piti "mestarin oppipoikana"; Cavalryn ilmestyminen , jossa hahmot olivat "ikään kuin valokeilassa valaistuja", teki lukijoihin vahvan vaikutuksen.
Pohdiskellessaan "kansan sielua" kirjoittaja toteaa, että britit pyrkivät "tiettyyn eroon", saksalainen porvaristo rakastaa tieteellisiä innovaatioita, espanjalaiset rakastavat katsoa ohikulkijoita klubeissa, ruotsalaiset erottuvat kylmyydestä ja jäykkyyttä, ja ranskalaiset sukeltavat mielellään mihin tahansa joukkoon.
Työskennellessään Izvestian kirjeenvaihtajana ulkomailla Ehrenburg oppi kirjoittamaan lyhyesti (tekstit piti lähettää puhelimitse tai lennättimellä); kriitikot moittivat häntä hänen "lennätyylistään", ja kirjoittaja uskoi, että pakatut lauseet vastasivat "aikaa".
Matkat Neuvostoliiton ympäri 1930-luvulla muistettiin "suurena muuttoliikkeenä": Oryolin ja Penzan talonpojat suuntasivat itään; Komsomolin jäsenet menivät Magnitogorskiin; Siperiaan kuljetettiin syrjäytyneitä erikoissiirtokuntien ešeloneja sekä Sukharevkan pikkukeinottelijoita , lahkolaisia ja kavaltajia.
Kirjoittaja valmistautui Neuvostoliiton kirjailijoiden ensimmäiseen kongressiin "kuin tyttö ensimmäiseen palloon". 15 päivää kestänyt tapahtuma jäi mieleen paitsi "ihmissielujen insinööreille" osoitetuista suosionosoituksista, vaan myös kiistasta: Ehrenburg kyseenalaisti kirjailijoiden kollektiivisten teosten hyödyllisyyden; Gorki vastasi, että nuoret kirjailijat, joilla ei ole omia aiheita, tarvitsevat tukea arvostetuilta kirjailijoilta.
Kaikista aikalaisistaan Ehrenburg rakasti eniten Hemingwaytä , joka ulkoisesti näytti Böömin edustajalta, mutta itse asiassa oli ahkera työntekijä; kirjailija laittoi kaikki maailman teemat lyhyeen luetteloon - "rakkaus, kuolema, työ, taistelu".
22. kesäkuuta 1941 Ehrenburgin perhe heräsi varhaiseen kutsuun. Kaikki istuivat vastaanottimen ääressä ja odottivat Stalinin puhetta . Molotov puhui sijastaan . Se oli vuoden pisin päivä, ”ja se kesti pitkään – lähes neljä vuotta”, suuren rohkeuden ja suuren onnettomuuden päivä.
Ehrenburgin töiden tutkijan Boris Frezinskyn mukaan Ehrenburg laati kesällä tai alkusyksystä 1959 työsuunnitelman ja teki ensimmäiset luonnokset tulevaa kirjaa varten. Alkuperäinen idea ei luonnosten perusteella sisältänyt teemoja ja nimiä, jotka olivat tuolloin "täysin kiellettyjä" [4] . Siitä huolimatta teos oli "sensuurin partaalla" [5] .
Kun ensimmäinen kirja valmistui (huhtikuussa 1960), nousi esiin kysymys julkaisusta. Ehrenburgin ja Novy Mirin päätoimittajan väliset suhteet eivät olleet kovin lämpimät [4] , ja Ilja Grigorjevitš mainitsi muistelmissaan Tvardovskin satunnaisesti, tuomitsematta [6] . Siitä huolimatta Ehrenburg päätti antaa muistelmansa hänelle [4] .
Luultavasti työntekijäsi ovat jo kertoneet sinulle, että haluan tarjota sinulle "Uuteen maailmaan" käsikirjoitukseni - "Years, People, Life", ensimmäinen kirja. <…> Lähetän sinulle puolet käsikirjoituksesta uusintapainossa. Toinen puolisko (luvut 20-30) annetaan sinulle muutaman päivän kuluttua [4] [7]
.
Tvardovsky, sisällytettyään muistelmansa toimitukselliseen suunnitelmaan, kieltäytyi painamasta vain kuudetta lukua, joka käsitteli Bukharinia : tuolloin hän ei ollut vielä kuntoutettujen joukossa. Vain Nikita Hruštšov saattoi päättää tämän nimen mahdollisuudesta esiintyä "Uuden maailman" sivuilla.
8. toukokuuta 1960 päivätyssä kirjeessä NKP:n keskuskomitean ensimmäiselle sihteerille Ehrenburg sanoi, että hän haluaisi mainita kirjassa koulukaverinsa Nikolai Bukharinin [4] . Pian referentti Hruštšovin kautta välitettiin neuvo lykätä Buharinin nimen sisällyttämistä muistelmiin [4] . Lyhennetty versio luvusta "Ystäväni Nikolai Bukharin" julkaistiin vuonna 1988 ( sanomalehti Nedelya ) [8] ; koko teksti julkaistiin vuonna 1990 [4] .
Pian virkamiehet kiinnostuivat muistelmista. Ensinnäkin lehdistössä valtio- ja sotilassalaisuuksien suojelun pääosaston päällikkö Pavel Romanov kiinnitti NKP:n keskuskomitean huomion Ehrenburgin muistelmien "subjektiivisuuteen" [2] . Sitten puolueen keskuskomitean kulttuuriosaston työntekijät laativat muistion, jossa todettiin, että Ehrenburg kattaa julkisen elämän ilmiöt "yksipuolisesti". Kirjoittajaa moitittiin halusta työntää "neuvostotaiteen eturintamaan" sellaiset kirjailijat kuin Pasternak , Tsvetaeva , Mandelstam [2] . Ehrenburgin "tendentiteetti" ilmeni muistiinpanon tekijöiden mukaan myös hänen liiallisessa huomiossaan sorroihin [2] .
Vuonna 1963 Nikita Hruštšov arvosteli myös muistelmia [9] . Yrittäessään pelastaa kirjan Ehrenburg kääntyi valtion johtajan puoleen ja pyysi henkilökohtaista tapaamista; se tapahtui elokuussa 1963. Käytyään läpi joitakin lukuja, Hruštšov muutti suhtautumistaan näihin muistelmiin [10] [2] .
Vuoden 1963 lopussa "Ihmiset, vuodet, elämä" -sarjan 3. ja 4. kirja julkaisi kustantamo "Soviet Writer". Esipuheessa nimetön kirjoittaja kiinnitti huomion siihen, että "I. Ehrenburgin muistelmat eivät anna historiallisesti oikeaa käsitystä joistakin neuvostoyhteiskunnan elämän ajanjaksoista", ja kehotti lukijoita "ymmärtämään kriittisesti" hänen tarjoamiaan muistelmia. [11] .
Izvestia-sanomalehden talvella 1963 aloittama kiista [12] astui venäläisen kirjallisuuden historiaan. Tammikuun 29. päivänä julkaisu julkaisi kirjallisuuskriitikon Vladimir Yermilovin artikkelin "Kiistan välttämättömyys" [13] , jonka kirjoittaja ideologisten auktoriteettien suosituksesta ei vain arvostellut jyrkästi kirjaa "Ihmiset, vuodet, elämä". , mutta myös syytti kirjailijaa hänen "hiljaisesta" käytöksestään sorron vuosien aikana [14] .
Vastaus Yermilovin julkaisuun oli kirjeitä "raivostuneilta lukijoilta", jotka huomauttivat Ehrenburgille "hänen harhaluuloistaan" [12] . Niinä päivinä Korney Chukovskin päiväkirjaan ilmestyi merkintä :
Eilen oli Paustovsky : Luitko Izvestiaa? Osoittautuu, että siellä on kokonainen kaistale kirjeitä, joissa Jermilovia tervehtii synkkä lukijajoukko, joka vihaa Ehrenburgia, koska hän on juutalainen, intellektuelli, länsimaalainen ... [12]
Kirjallisuushistorioitsija Aleksanteri Rubashkinin mukaan Izvestian päätoimittaja Aleksei Adžubey katui myöhemmin tätä "mustaa sivua" sanomalehden elämäkerrassa [14] .
Kampanja kirjailijan ja hänen muistelmiensa häpäisemiseksi jatkui sensuurin avulla. Vladimir Lakshin , joka työskenteli tuolloin Tvardovskin ensimmäisenä sijaisena Novy Mirissa, sanoi, että sensuuriosaston edustajat kieltäytyivät allekirjoittamasta Ehrenburgin viidettä muistelmakirjaa. Jo julkaistusta tekstistä poistettiin kokonaiset sivut, jotka kertoivat paitsi persoonallisuuskultista , myös taiteilijoista - esimerkiksi Konchalovskysta [15] .
Toistaiseksi olet sukupolvesi ainoa kirjailija, joka on ylittänyt tietyn kielletyn rajan. <...> Kaikilla mahdollisilla, kuviteltavilla ja todellisilla puutteilla menneiden vuosien tarinassasi onnistuit tekemään sen, mitä muut eivät uskaltaneet edes yrittää.
- Aleksanteri Tvardovski - Ilja Ehrenburg [16]Kahden ensimmäisen kirjan julkaiseminen Novy Mirin (1960, nro 8-10) sivuilla aiheutti suuren resonanssin - muistelmia luettiin "kuin seikkailuromaania" [17] . Niinpä kirjallisuuskriitikko Julian Oksman kirjoitti kirjeessään Ehrenburgille, että Meyerholdille omistetut sivut "ovat silmiinpistävää hänen elävän ja historiallisen kuvan esittämispäätösten taiteellisen rohkeuden suhteen" [16] . Kirjoittaja Marietta Shaginyan , tutustuttuaan ensimmäiseen osaan, myönsi kirjailijalle, että hänen kirjansa on "kypsin ja inhimillisin", joka on kirjoitettu "Julio Jureniton" [16] jälkeen . Kuvaaja Roman Karmen kutsui "Ihmiset, vuodet, elämä" "sydämen loistavaksi tunnustukseksi" [16] .
Jermilovin artikkelin ja Hruštšovin kriittisen puheen jälkeen Ehrenburg sai tukea näyttelijä Alisa Kooselta , joka ehdotti, että "pahoihin voimiin" ei kiinnitetä huomiota, taidekriitikko Ariadna Efron , joka kiitti muita älymystön edustajia "pelottomuudesta ja päättäväisyydestä" [16] . .
Aleksanteri Tvardovski muisteli vuosia myöhemmin "valtavaa ja monipuolista" lukijapostia, joka tuli Novy Miriin hänen muistelmiensa julkaisemisen jälkeen. Kirjeet sisälsivät kiitollisuuden sanoja, kriittisiä huomautuksia ja lukuisia kysymyksiä kirjoittajalle - "se kirjailijan turmeltumaton ja orgaaninen kontakti niihin, joille hän kirjoittaa" [18] .
Samanaikaisesti kirjailija Varlam Shalamov , lukenut syklin "Ihmiset, vuodet, elämä" ensimmäisen kirjan, valmisteli artikkelin, jossa hän totesi, että Ehrenburgin luoma kirjallinen muotokuva Boris Pasternakista oli täynnä epätarkkuuksia. Shalamovin erimielisyys liittyi erityisesti väitteeseen, jonka mukaan venäläisen kirjallisuuden ulkomaiset tuntijat eivät pitäneet Pasternakia "suurena runoilijana" [19] .
Pasternak oli ainoa maailmanlaajuisesti merkittävä runoilijamme, eikä Ehrenburgin tarvinnut vääntää [19] .
Lisäksi Shalamov inhosi puhetta Boris Leonidovitšin "lapsellisuudesta" - väitteli Ehrenburgin kanssa, Kolyma Talesin kirjoittaja väitti, että Pasternak oli yksi "venäläisen älymystön parhaiden perinteiden" perillisistä [19] .
Kirjeenvaihto osoitti, että tietyistä erimielisyyksistä huolimatta näitä kahta kirjailijaa yhdisti edelleen keskinäinen myötätunto; Vuonna 1966 Shalamov oli vilpittömästi iloinen siitä, että muistelmasarjassa "Ihmiset, vuodet, elämä" oli mahdollista palauttaa joitain aiemmin yliviivattuja esseitä - erityisesti Fadeevista [20] .
Anna Akhmatova ei vain lukenut huolellisesti Ehrenburgin muistelmia, vaan myös tunnisti kirjan sisältämät epätarkkuudet. Joten lauseeseen, jonka mukaan hänen huoneensa on "pieni, ankara, alasti", hän vastasi huomautuksella: "Seinäni eivät ole tyhjiä, ja tiesin erittäin hyvin, kuka Modigliani oli" [5] .
Ehrenburgin muistot Tsvetaevasta sekä Pasternakin muotokuva, joka Anna Andreevnan mukaan ei toiminut "liian lyhyen esityksen" [5] vuoksi, herättivät Akhmatovan terävän hylkäämisen . Samaan aikaan hän tunnusti onnistuneeksi esseen Mandelstamista, jonka runot ilmestyivät ensimmäisen kerran jaksossa "Ihmiset, vuodet, elämä". Nämä tuomiot kirjallisuuskriitikko Frezinskyn mukaan olivat pääsääntöisesti suullisia, ja Akhmatova toisti useammin kuin kerran, että erimielisyys tiettyjen lauseiden kanssa ei suinkaan tarkoita, että hän "kohtelee Ilja Grigorjevitšia huonosti" [5] .
1960-luvun älymystön sukupolvi muodostui itse asiassa hänen kirjastaan. Toinen asia on yllättävä: nykyään, kun kirjallisuutta on saatavilla, Ehrenburgin muistelmat eivät menetä arvoaan - kirja osoittautui tarkoitustaan laajemmaksi.
- Boris Frezinsky [5]Kirjallisuuskriitikko Benedikt Sarnovin muistelmien mukaan , kun hän luki ensimmäisen kerran kirjan "Ihmiset, vuodet, elämä", avainsana hänelle oli "ihmiset". Ehrenburg loi aikalaistensa muotokuvat erittäin tarkasti, "yhdellä plastisella kohtauksella" paljastaen paitsi sankarinsa ulkonäön myös "piirrettävän kuvan olemuksen" [21] .
Puhuessaan muistelmien merkityksestä Sarnov totesi, että 2000-luvun lukijat säilyttävät kiinnostuksensa Ehrenburgiin, joka löysi Mandelstamin ja Tsvetajevan nimet venäläisestä kirjallisuudesta, joka oli Modiglianin ja Picasson ystäviä [12] .
Toimittaja Olga Kuchkina muistutti, että Ehrenburg ei koskaan nähnyt kirjansa täyttä versiota, myöntää, että "silloisen kirjallisuuden tunnustusasteen suhteen hänellä ei ollut vertaista" [22] .
Publicisti Aleksanteri Melikhov totesi, että Ehrenburg käytti myös muistelmiaan herättääkseen henkiin "epäonnisten" nimet. Kirjan merkityksestä puhuessaan Melikhov korosti, että käänteentekevä teos "Ihmiset, vuodet, elämä" avasi "uuden ikkunan paitsi Eurooppaan, myös omaan arvaamattomaan menneisyyteemme" [23] .
Dmitri Bykovin mukaan nykyajan lukijoiden tulisi tuntea syyllisyyttä Ehrenburgin edessä - haluttomuudestaan syventyä hänen teoksiinsa ja unohtamisesta: loppujen lopuksi modernin kirjallisuuden "nykyisessä muodossaan" loi muistelmien "Ihmiset, vuodet, elämä" kirjoittaja. ". Ehrenburg on tulevaisuuden kirjailija, ja 2000-luvun lopulla hän "saattaa kostaa", tiivistää Bykov [24] .
Kirja 1 : I. Ehrenburg. "Ihmiset, vuodet, elämä" // Uusi maailma. - 1960. - Nro 8-10 . ; I. Ehrenburg. Tammikuussa 1909 (otteita kirjasta "Ihmiset, vuodet, elämä") // Kirjallinen sanomalehti. - 1960. - Nro 9. huhtikuuta . ; I. Ehrenburg. Vuonna 1916 (otteita kirjasta "Ihmiset, vuodet, elämä") // Ogonyok. - 1960. - Nro 19 . ; I. Ehrenburg. Diego Rivera (otteita kirjasta "Ihmiset, vuodet, elämä"). - 1960. - Nro 40 .
Kirja 2 : Ilja Ehrenburg. "Ihmiset, vuodet, elämä" // Uusi maailma. - 1961 ; Ilja Ehrenburg. Muistoja Meyerholdista (otteita kirjasta "Ihmiset, vuodet, elämä") // Teatteri. - 1961. - Nro 2 .
Kirja 3 : I. Ehrenburg. "Ihmiset, vuodet, elämä" // Uusi maailma. - 1961. - Nro 9-11 .
Kirja 4 : I. Ehrenburg. "Ihmiset, vuodet, elämä" // Uusi maailma. - 1962. - Nro 4-6 . ; 1943 (otteita kirjasta "Ihmiset, vuodet, elämä") // Kirjallinen sanomalehti. - 1962. - Nro 21. elokuuta .
Kirja 5 : I. Ehrenburg. "Ihmiset, vuodet, elämä" // Uusi maailma. - 1963. - Nro 1-3 . ; I. Ehrenburg. Eteläisissä osavaltioissa (otteita kirjasta "Ihmiset, vuodet, elämä") // Nuoriso . - 1963. - Nro 12 .
Kirja 6 : Ilja Ehrenburg. Kaksi muotokuvaa: Albert Einstein. - Frederic Joliot Curie (otteita kirjasta "Ihmiset, vuodet, elämä" // Nuoriso. - 1965. - Nro 1. Koko
teksti (7 kirjaa) : Ilya Ehrenburg. "Ihmiset, vuodet, elämä." - M . : Neuvostoliiton kirjailija, 1990. - ISBN 5-265-00669-9 .