Kaufman, Phil

Phil Kaufman
Phil Kaufman
Nimi syntyessään Philip Clarke Kaufman _ 
Syntymäaika 26. huhtikuuta 1935 (87-vuotiaana)( 26.4.1935 )
Syntymäpaikka Oceanside , New York , Yhdysvallat
Maa  USA
Ammatit roudari
Vuosien toimintaa 1968 - nykyhetki sisään.
Virallinen sivusto

Phil Kaufman ( syntynyt  Phil Kaufman ; syntynyt 26. huhtikuuta 1935 , Oceanside , New York , USA ) on amerikkalainen tienhoitaja .

Kävittyään läpi Korean sodan Kaufman aloitti show-bisneksen 1950-luvun lopulla stuntmanina ja elokuvanäyttelijänä samalla kun hän käytti huumekauppaa. Hänet tuomittiin myöhemmin marihuanan salakuljetuksesta ja hänet pidettiin useissa liittovaltion vankiloissa. 1960-luvun puolivälissä hän istui samassa sellissä Charles Mansonin kanssa , mikä inspiroi häntä kokeilemaan taitojaan musiikin alalla. Vapautumisensa jälkeen hän asui hänen ja hänen " perheensä " kanssa jonkin aikaa, minkä jälkeen julkaisi ja tuotti Mansonin debyyttialbumin Lie: The Love and Terror Cult (1970).

Hän aloitti uransa tienpäällikkönä vuonna 1968 tarjoten kotimaisia ​​tarpeita ja turvallisuutta The Rolling Stonesille heidän vierailunsa aikana Yhdysvalloissa. Hän työskenteli edelleen The Flying Burrito Brothersin ja Graham Parsonsin kanssa . Jälkimmäisen kuoleman jälkeen vuonna 1973 hänestä tuli kuuluisa ruumiinsa sieppauksesta ja polttohautauksesta autiomaassa Joshua Treen kansallispuiston alueella . Tästä hänet tuomittiin uudelleen - tällä kertaa sakkoon ja ehdolliseen vankeuteen. Tapauksesta tehtiin myöhemmin pitkä elokuva Parsons Kidnapping (2003), jossa Kaufman itse myös esiintyi cameo-esiintymisessä.

1970-luvun puolivälistä lähtien hän toimi tienpäällikkönä yli 25 vuoden ajan Emmylou Harrisille , jonka kanssa hän ystävystyi työskennellessään Parsonsin kanssa. Teki yhteistyötä myös sellaisten artistien kanssa kuten Joe Cocker , Vince Gill , Hank Williams III , Dwight Yokam , Nancy Griffith , Jason Aldean , Divinyls ja monet muut. Toinen kuuluisa Kaufman-asiakas, Frank Zappa , ikuisti imagonsa ja virtsatieongelmiaan laulussaan "Why Does It Hurt When I Pee?". Sen lisäksi, että Kaufman oli kiistanalainen maine, joka toisen työnantajansa Etta Jamesin sanoin "voi pelotella Saatanaa", hänestä tuli yksi musiikkialan tunnetuimmista tienpäälliköistä ja muun muassa ammatin määrittäjä. Vuonna 1993 hän julkaisi muistelmakirjan Road Mangler Deluxe.

Elämäkerta

Varhaiset vuodet

Phil Kaufman syntyi Oceansidessa , New Yorkissa [1] . Hänellä on irlantilaiset ja juutalaiset juuret [2] . Hänen isänsä oli kotoisin vaudeville-esiintyjien perheestä ja johti big bandiä 1930-luvulla [1] . 18-vuotiaana Kaufman melkein joutui vankilaan häiriökäyttäytymisestä, mutta tuomari antoi hänelle mahdollisuuden liittyä armeijaan vankeusrangaistuksen sijaan [3] . Niinpä hän palveli vuosina 1952–1956 Yhdysvaltain ilmavoimissa ja osallistui tänä aikana Korean sotaan , ja vuonna 1957 hän asettui Los Angelesiin [1] . Uudessa paikassa Kaufman työskenteli stuntmanina elokuvateatterissa [4] . Lisäksi hän toimi ekstrana esimerkiksi elokuvassa " Spartacus " ja televisiosarjassa " The Donna Reed Show " ja hankki tänä aikana yhteyksiä show-liiketoimintaan [3] . Hän onnistui jälkimmäisessä pääasiassa kyvyn saada huumeita [5] .

Kun hänen kaksi yritystään salakuljettaa suuri marihuanalähetys Meksikosta Yhdysvaltoihin päättyivät epäonnistumiseen, Kaufmania uhkasi 5–20 vuoden vankeustuomio, jonka yhteydessä hän päätti paeta Eurooppaan [6] . Näyttyään useissa elokuvissa Espanjassa , hän teki toisen yrityksen rajat ylittävään huumekauppaan, tällä kertaa Marokosta Pohjois-Eurooppaan, ja päätyi vankilaan Ruotsiin [7] . Myöhemmin Kaufman luovutettiin kotimaahansa, missä hän onnistui vierailemaan yhdeksässä rangaistuslaitoksessa , joista tunnetuimmat olivat Springfieldin vankilat (jossa hän muun muassa salakuljetti mafiosi Vito Genovese salakuljetusta ) ja Terminal Islandilla, jonne hänestä tuli ystäviä Perhe - lahkon tulevan perustajan Charles Mansonin kanssa [8] .

Charles Mansonin kanssa

Palvellessaan vankilassa Terminal Islandilla Kaufman tapasi Charles Mansonin 1960-luvun puolivälissä [9] . Hän oli hänen sellitoverinsa, sävelsi kappaleita, lauloi ja soitti kitaraa. Kaufman piti hänen pelottomasta luonteestaan, luovuudestaan ​​ja äänestään, joka muistutti Frankie Lanea , ja Manson puolestaan ​​kiinnostui sellukatoverinsa yhteyksistä show-bisneksessä [3] . Seurauksena heistä tuli ystäviä - Kaufman antoi Mansonille neuvoja materiaalin työstämiseen ja tarjosi hänelle kontakteja musiikkiteollisuudessa [10] . Erityisesti hän järjesti hänelle tapaamisen Universal Studiosin tuottajan Gary Strombergin kanssa , joka järjesti Mansonin ensimmäiset äänityssessiot [11] [12] . Myöhemmin Kaufmanista tuli yksi Mansonin musiikin tärkeimmistä lobbaajista ja hän väitti "löytäneensä" Mansonin ja hänen kykynsä [13] . Maaliskuussa 1968 Kaufman vapautettiin vankilasta [14] . Hän asettui asumaan Topangan kanjoniin , jota asuttivat äänioikeutettomia vankeja ja kaikenlaisia ​​hippejä [1] .

Sitten keväällä naapurustossa asuneen Mansonin kutsusta Kaufman asui hänen ja hänen lahkonsa " Perhe " kanssa pari kuukautta [14] [13] . Kaufman ei kannattanut Mansonin ideologiaa, mutta hän piti perheessä vallitsevista vapaista seksuaalisista tavoista [9] . Matkan varrella hän jatkoi Mansonin motivoimista äänittämään kappaleita . Heidän suhteensa kuitenkin heikkeni myöhemmin - Kaufman antoi itsensä väittää julkisesti Mansonin kanssa, mikä vahingoitti hänen auktoriteettiaan johtajana. Aluksi Manson kutsui Kaufmanin seuraajakseen, mutta hän kieltäytyi ja hänen täytyi lähteä "Perheestä" kuultuaan Mansonin sanovan hyvästit: "Olet liian älykäs ollaksesi täällä." Heidän suhteensa ei kuitenkaan täysin katkennut, ja Kaufman vieraili Mansonin ja perheen luona ajoittain [16] .

Mansonin pidätyksen jälkeen vuonna 1969 korkean profiilin murhien yhteydessä Kaufman piti häntä syyttömänä eikä uskonut, että "Perhe" kykenisi sellaiseen [17] [9] . Tästä syystä hän piti silmällä Mansonin seuraajia, mutta nähtyään heidän nimensä ja syytökset sanomalehdissä, hän tajusi, että hän "harrastaa seksiä kaikkien näiden tappajien kanssa" [9] [18] . Pian Manson otti yhteyttä Kaufmaniin ja pyysi julkaisemaan albumin hänen kappaleistaan ​​[17] . Kaufmanin ponnisteluista huolimatta suuret levy-yhtiöt kieltäytyivät julkaisemasta Mansonin työtä [13] . Siksi Kaufman julkaisi vuonna 1970 Manson-levyn nimeltä Lie: The Love and Terror Cult omalla kustannuksellaan ja omalla levy-yhtiöllään, Awareness Recordsilla [18] [19] . Tässä yhteydessä hän järjesti lehdistötilaisuuden ja Mansonin kuuluisan haastattelun Rolling Stonelle [17] [20] .

Kaikista yrityksistä huolimatta Mansonin albumi epäonnistui kaupallisesti - kaupat eivät halunneet levittää tappajan äänitteitä [18] [21] . 2000 kopiosta vain 300 myytiin [15] . Uskomatta tätä, Manson päätti, että Kaufman piti albumin myynnistä saadut rahat itselleen ja lähetti seuraajansa hänen luokseen. He vierailivat Kaufmanissa kolme kertaa vaatien, että tuotot ja levyn myymättömät kopiot luovutetaan heille; uhkasi häntä veitsillä ja piiritti hänen talonsa huutaen "Anna meille musiikkia". Kaufman kieltäytyi noudattamasta heidän vaatimuksiaan ja ajoi lopulta hyökkääjät pois haulikolla ja pistoolilla. Hän toivoi jatkavansa albumin toteuttamista saadakseen takaisin sen julkaisusta aiheutuneet kustannukset, mutta käsikirjoittaja Wojciech Frykowskin poika, jonka Manson and The Family tappoi, sai kieltomääräyksen levyn myynnistä [21] .

Myöhemmin Guns N' Roses peitti kappaleen "Look at Your Game, Girl" Mansonin ensimmäiseltä albumilta [9] . Kaufman väitti, että Manson vastineeksi levyn tuottamisesta ja julkaisemisesta antoi hänelle kaikki oikeudet musiikkiinsa ja aikoi tällä perusteella haastaa Guns 'N Rosesin oikeuteen rojalteista [9] . Samalla hän totesi, ettei hän epäröinyt hyötyä suhteesta Mansonin kanssa, koska hän piti tätä korvauksena seuraajiensa uhkaamisesta henkensä [9] . Kaufman ehdotti myös, että hän itse voisi olla yksi "perheen" kohteista La Biancan murhien aikana [9] . Siitä huolimatta, myöhempinä vuosina hän jatkoi satunnaista kommunikointia vangitun Mansonin kanssa puhelimessa, vaikka hän lakkasi kutsumasta häntä julkisesti ystäväkseen [22] .

The Rolling Stonesin kanssa

Vankilasta vapautumisensa jälkeen kesällä 1968 Kaufman aloitti työskentelyn The Rolling Stonesilla , joka saapui Los Angelesiin miksaamaan albumia Beggars Banquet (1968) [5] . He tarvitsivat paikallisen kuljettajan/korjaajan, ja Kaufman, jolla oli taipumus tehdä uskomattomia asioita ja pohtia vaikeita persoonallisuuksia, osoittautui heille luonnolliseksi valinnaksi [23] . Koska hän oli " jazz- fanaatikko" ja viettänyt useita vuosia vankilassa, hän ei tiennyt ryhmästä oikeastaan ​​mitään [9] . Hänen kanssaan hänet toi yhteen brittiläinen ohjaaja Tony Fotz. Eräänlaisena "asiamiehenä" Kaufman toimitti ryhmälle kaiken tarvittavan varmistaen, että he saapuivat studioon ja muihin sovittuihin paikkoihin ajoissa [24] . "Kanna. Valmistella. Vartija. Kaiken ammatin Jack”, Kaufmanin mukaan oli tehtävä Mick Jaggerille , jonka tarpeita hän ensisijaisesti palveli (hän ​​puolestaan ​​esitteli hänet Frank Zappalle , jolle Kaufman myöhemmin myös työskenteli) [25] .

Kaufmanilla oli 100 dollaria päivässä palveluistaan ​​[1] . Lisäksi hän palasi ensimmäisen työpäivän jälkeen kotiin Cadillac -autolla ja ryhmältä saadulla rahapinolla, mikä pelotti melkoisesti tyttöystäväänsä, joka päätti tehneensä ryöstön ja joutuisi jälleen vankilaan [9] . Kun The Rolling Stones lähti Englantiin , harkittiin mahdollisuutta ottaa Kaufman mukaansa hoitamaan Brian Jonesia kokopäiväisesti , mutta ajatus kaatui erilaisten viisumi- ja taloudellisten ongelmien paineessa [26] . Kuten Kaufman itse myöhemmin selitti, koska hän vapautettiin vankilasta ehdonalaiseen , hänellä ei yksinkertaisesti ollut mahdollisuutta saada passia [25] . Myöhemmin Kaufman auttoi jälleen The Rolling Stonesia, kun he palasivat Yhdysvaltoihin lokakuussa 1969 viimeistelemään tulevan albumin Let it Bleed (1969) ja suorittamaan Amerikan kiertueen [27] . Siten työskentely ryhmän kanssa merkitsi hänen kuuluisan uransa alkua tienhoitajana [23] .

Graham Parsonsin kanssa

The Rolling Stonesin kautta Kaufman tapasi Graham Parsonsin kesällä 1968 . Vaikka heistä tuli myöhemmin läheisiä ystäviä, Kaufman näki hänessä aluksi vain huonosti kasvatetun aristokraatin, joka oli pakkomielle kantrimusiikista [ 28] . "Siellä oli tämä kaveri, jolla oli laskostetut veluurihousut ja punakaulainen käytös . Minulla ei ollut aavistustakaan kuka hän oli. Sitten hän pyysi lainaamaan 20 taalaa olutlohkosta. En ollut vaikuttunut”, hän muisteli heidän ensimmäistä tapaamistaan ​​[22] . Yhteydenpito kehittyi kuitenkin nopeasti turhamaisuuden ja juomisen himon pohjalta. Kun Kaufmanin yhteistyö The Rolling Stonesin kanssa päättyi, Parsons tarjosi hänelle työtä tienpäällikkönä bändilleen The Flying Burrito Brothers . Koska Kaufmanilla ei ollut alun perin käsitystä tästä ammatista, hän hänen mukaansa tajusi pian, että se oli täsmälleen sama kuin mitä hän teki The Rolling Stonesille, vain kiertueversiona [9] . Hyväksyessään Parsonsin tarjouksen hän lähti bändin kanssa heidän ensimmäiselle kiertueelle Yhdysvalloissa helmikuussa 1969 [5] .

Vuonna 1970 Parsons erotettiin yhtyeestä kurinpidollisten ongelmien vuoksi ja aloitti soolouran palkkaamalla Kaufmanin mukaan [29] . Vuonna 1973 kuoli Clarence White  , The Byrdsin kitaristi , jossa Parsons oli aiemmin soittanut . Muusikon tiukan katolisen jäähyväisseremonian aikana Parsons kertoi Kaufmanille, että hänen kuolemansa tapauksessa hän ei halunnut samoja virallisia hautajaisia ​​ystävien ja sukulaisten kanssa. Sen sijaan hän olisi halunnut, että hänen ruumiinsa olisi viety Joshua Treen kansallispuistoon ja polttohaudattu erämaahan, missä tuhkat olivat hajallaan. Tämän seurauksena he tekivät sopimuksen: jos toinen heistä kuolee, toisen on käsiteltävä hänen ruumiinsa tämän skenaarion mukaan (joidenkin Kaufmanin ja Parsonsin välistä vuoropuhelua todistaneiden ystävien mukaan kaikki läsnä olleet antoivat lopulta samanlaisen lupauksen toisiaan) [31] . Kaksi kuukautta tämän keskustelun jälkeen Parsons kuoli huumeiden yliannostukseen Joshua Tree Innissä [32] .

Kidnappaus ja tuhkaus

Ennen poliisin saapumista Kaufman saapui Parsonsin kuolemanpaikalle, keräsi huumeita ja hautasi ne erämaahan [22] . Kun ruumis vietiin ruumishuoneeseen ja tehtiin ruumiinavaus, se lähetettiin Los Angelesin lentokentälle kuljetettaviksi Louisianaan  - Parsonsin isäpuoli päätti haudata laulajan New Orleansiin [22] . Tietäen tämän ja muistaen sopimuksen Kaufman lainasi tuttavalta Del McElroylta ruumisauton , jota hän käytti telttailussa [33] . Hänen poikaystävänsä Michael Martinin kanssa, joka työskenteli Parsonsille roadie, he ajoivat lentokentälle hautaustyöntekijöiksi naamioituneena [22] [34] .

Paikan päällä Kaufman vakuutti vartijat, että sukulaiset päättivät lähettää laulajan ruumiin yksityisellä suihkukoneella toiselta lentokentältä ja allekirjoittivat tarvittavat asiakirjat Jeremy Knowbadyn oletusnimellä [35] . Tuolloin hallin uloskäynnille pysäköinyt poliisi ajoi autollaan ruumisauton ohi ja auttoi arkun lastaamisessa. Kun päihtyneenä ajanut Martin törmäsi hallin seinään, partio ei tarkistanut asiakirjoja ja kuljettajan kuntoa [35] . Sitten he menivät Cap Rock -nimiseen paikkaan, joka sijaitsee Joshua Tree Parkissa, ja purkivat arkun autiomaassa [36] .

Paikalle saavuttuaan Kaufman valutti Parsonsin ruumiin bensiinillä ja sytytti sen tuleen [37] . Kun ruumis paloi, hän ja Martin lähtivät jättäen sen samaan paikkaan (ajatus jäänteiden hautaamisesta lakaistiin sivuun, kun he huomasivat auton ajovalojen valon horisontissa) [28] . Molemmat yöpyivät autiomaassa ruumisautossa, ja kun auto ei lähtenyt käyntiin aamulla, he pääsivät mukanaan Los Angelesiin. Moottoritiellä he joutuivat massiiviseen auto-onnettomuuteen, mutta onnistuivat pakenemaan poliisin luota, kun tämä hoiti muita tapahtumaan osallistuneita [22] . Kaufman piileskeli useita päiviä, mutta saatuaan tietää, että poliisi saapui hänen taloonsa (siellä sillä hetkellä kuvattiin elokuvaa " Night Moves "), hän antautui vapaaehtoisesti. Martin seurasi perässä seuraavana päivänä . Molemmat vapautettiin takuita vastaan ​​- 1 000 dollaria kumpikin [39] .

Tapahtuman jälkimainingit

Tutkinnan tulosten mukaan poliisi havaitsi, että sieppaamalla ja polttamalla Parsonsin ruumiin syytetyt todella toteuttivat vainajan kuolevan tahdon [40] . Koska Kaliforniassa oli rikosoikeudellinen vastuu elävän ihmisen, mutta ei ruumiin sieppauksesta, Kaufmania ja Martinia syytettiin vain arkun varastamisesta [41] . Heille määrättiin 300 dollarin sakko ja he maksoivat hautaustoimistolle 708 dollaria arkusta [42] . Kaufman tuomittiin myös vuodeksi ehdolliseen vankeuteen , mutta sai melkein oikean tuomion, kun hän kysyi vitsailevasti tuomarilta: "Tarkoittaako tämä sitä, että en voi varastaa ruumiita kokonaiseen vuoteen?" [22] . Del McElroy maksoi sakon ja arkun kustannukset, Kaufmanin asianajaja kieltäytyi maksamasta palkkiota, ja takausrahat antanut virasto teki samoin [42] . Myöhemmin Kaufmania vastaan ​​nostettiin toinen syyte (Parsonsin lesken Gretchenin sukulaiset) - tällä kertaa laulajan omaisuuden, erityisesti kolmen kitaran ja 20 dollarin kultakolikon, varastamisesta [43] .

Ilman työtä ja toimeentuloa jääneet Kaufman ja Martin järjestivät hyväntekeväisyyskonsertin tueksi [42] . Tapahtuman nimi oli Kaufmanin Koffin Kaper Koncert [comm. 1] [37] . Toimintapaikkana oli Kaufmanin takapiha, jonka hän koristeli pahvihautakivillä [44] . Pääsymaksu oli $ 5 [45] . Kaufman ja hänen naapurinsa tekivät myös T-paitoja ja oluttarroja, joissa oli mukana Parsons ja Gram Pilsner: A Stiff Drink for What Ales You [comm. 2] . Lavalla esiintyivät muun muassa laulaja Bobby Pickett , The Modern Lovers -yhtye , DJ Dr. Demento ; Kaufmanin hanke toi yhteen satoja Parsonsin ystäviä ja kollegoita [42] . Vaihtoehto Kaufmanin karnevaalille ja törkeälle juhlalle oli hiljainen kuuntelu Grievous Angel -albumista , jonka Parsons nauhoitti vähän ennen kuolemaansa, mutta jota ei ole vielä julkaistu ja jonka järjesti toinen ryhmä hänen työtovereitaan samana iltana [44] .

Emmylou Harrisin kanssa

Vuonna 1973 työskennellessään Graham Parsonsin kanssa Kaufman tapasi duettokumppaninsa ja suojattinsa Emmylou Harrisin [4] . Aluksi hän kohteli häntä ylimielisesti: "Työskentelin The Rolling Stonesin kanssa , mutta kuka hän muuten on?" Kaufman muistelee mielialaansa [46] . Tämän seurauksena he loivat ystävällisiä suhteita, ja Kaufmanin tyttöystävä istui tyttärensä Harrisin kanssa hänen Parsons-kiertueella. Parsonsin kuoleman jälkeen Kaufman ystävystyi Harrisin kanssa yleisen menetyksen perusteella. Muuttuttuaan hetkeksi show-bisneksestä hän muutti neljävuotiaan poikansa kanssa Lontooseen , missä hän työskenteli Harley-Davidsonin tehtaalla . Harris aloitti soolouransa vuonna 1975 ja aloitti kiertueen Isossa -Britanniassa . Tavattuaan Kaufmanin hän kutsui hänet tienpäälliköksi [4] .

Kaufman työskenteli Harrisin kanssa 25 vuotta ja seurasi häntä Nashvilleen vuonna 1983 , missä hän on asunut siitä lähtien [4] [2] . Hän kutsuu laulajaa auktoriteettinsa päälähteeksi musiikkiteollisuudessa. ”Emmylou luo minulle mainetta. Kun joku yhtä arvostettu kuin hän palkkaa minut säännöllisesti, se tarkoittaa, että teen jotain hyvää. Minulle on suuri kunnia työskennellä hänen palveluksessaan”, Kaufman totesi [9] . Vuonna 1996 Kaufmanilla diagnosoitiin eturauhassyöpä . Tältä osin Harris aloitti hyväntekeväisyyskonsertin Ryman Auditoriumissa kerätäkseen varoja hoitoon nimeltä Concert for Manglerdesh [comm. 3] [4] . Siinä on esiintynyt muun muassa sellaisia ​​artisteja kuin Steve Earl , Vince Gill , Tricia Yearwood , Nancy Griffith , Rodney Crowell , John Prine , Guy Clarke ja Sam Bush [47] [48] [49] .

Moottoripyöräonnettomuus

Kaufman ajoi moottoripyörillä yli 60 vuotta [50] . Heinäkuussa 2015 hän joutui 80-vuotiaana ajaessaan Harley-Davidsonilla onnettomuuteen noin 130 km/h:ssa ja sai selkärangan, kylkiluiden ja nilkan murtumia sekä hankaumia kosketuksesta asfalttiin ja repi yhden kokonaan irti. hänen jalkatatuoinneistaan ​​[51] [50] . Kaufmanin elämän kannalta ratkaisevaa oli hänen omien sanojensa mukaan kypärän läsnäolo hänen päässään. Hoidon varainkeruukampanjaan osallistuivat sekä tavalliset fanit että julkkikset, kuten Steve Wozniak ja Steve Earl [50] [48] . Sairaalaleikkausten ja sen jälkeen kuntoutuskeskuksessa suoritetun hoidon jälkeen Kaufman parani ja ilmoitti, ettei hän enää ajanut moottoripyöriä, ja ilmoitti tammikuussa 2016 blogissaan, että hän voisi kävellä uudelleen [50] [52] .

Muu toiminta

Vuonna 1993 Kaufman julkaisi muistelmakirjan Road Mangler Deluxe (painotettu kahdesti ja täydennetty uusilla luvuilla) [53] . Graham Parsonsin ruumiin sieppauksen vuonna 2003 tapahtuneen tapauksen perusteella julkaistiin elokuva " Kidnapping of Parsons ", jossa Kaufmanin roolia näytteli Johnny Knoxville [54] . Johtaja itse osallistui kuvan luomiseen ja näytteli siinä cameo-roolia [22] . Vuonna 2015 hän julkaisi äänimuistion Legend of the Road Mangler [50] . Vuodesta 2009 lähtien Kaufman on pitänyt Facebookissa henkilökohtaista blogia , jossa hän jakaa epävirallisesti tietoa ja kuvia nykyisestä elämästään sekä materiaalia menneisyydestä.

Vuoden 2017 alussa Kaufman alkoi pyytää hakemuksia sarjalle opastettuja kierroksia Parsonsin kuolin- ja polttohautauspaikalle Joshua Treen kansallispuistossa . Hän suunnitteli järjestävänsä tämän tapahtuman saman vuoden syys- ja lokakuussa [55] . Idea ei kuitenkaan toteutunut, sillä Kaufman rekrytoi vain 27 henkilöä 120 vaaditusta henkilöstä [56] . Samanlainen, mutta pienempi tapahtuma, joka oli suunniteltu huhtikuulle 2018, myös peruttiin tällä kertaa Kaufmanin terveyden vuoksi [57] [58] .

Kuva, maine, merkitys

BBC :n ja MTV:n musiikkituottajan ja huippumanagerin Chris Pricen mukaan Kaufman on yksi niistä persoonallisuuksista, joita kuvataan "elämää suuremmiksi". Samaan aikaan Pricen mukaan Kaufman ylittää kaapissa olevien luurangojen lukumäärän suhteen kaikki näistä hahmoista - hänen elämäkertansa on täynnä tapahtumia, hauskanpitoa, melodraamaa ja seikkailuja enemmän kuin Don Simpsonin korkean konseptin toimintaelokuvat . ja muistuttaa Hunter Thompsonin romaaneja tai Hollywood-elokuvakäsikirjoituksia [6] . Samassa valossa kantrimusiikkitoimittaja ja historioitsija Robert Oermann kuvaili Kaufmania vuonna 1985 ainoana henkilönä Music Cityssä , joka täyttää "Unohtumattomin hahmo, jonka koskaan tapaat " -tittelin . Kaufman onnistui elämässään näyttelemään huumeiden salakuljettajaa, vankia, levytuottajaa, tienhoitajaa, lastenvahtia, elokuvatuottajaa, stunt-esittelijää, extraa, pikaruokakokkia, hitsaajaa ja tietosanakirjaa. myyjä [60] . Lisäksi hän oli naimisissa, eronnut ja hänellä on myös poika [4] . Kutsumalla Kaufmania alan parhaaksi roadie /henkivartijaksi, hänen työnantajansa Etta James korostaa, että Hells Angelsin maine saattaa "pelotella Saatanaa" [61] .

Kun hän aloitti työskentelyn The Rolling Stonesin kanssa , Kaufmanilla oli jo maine korjaajana Los Angelesissa ja lempinimi King Con [comm. 4] [26] . Tuottaja Tony Brownin mukaan Kaufman palkkasi Hells Angelsin vartioimaan bändiä Altamont -festivaalin aikana (pyöräilijät lopulta tappoivat yhden yleisöstä ) . Kaufman itse kiisti tämän ja totesi, että hän palkkasi tiimiin koko henkilökunnan, mukaan lukien vartijat, mutta ei Hells Angels -järjestöä [63] . Toimittaja David Meyerin mukaan Kaufmanista oli yhteistyön aikana Parsonsin kanssa tullut ikoninen ja välttämätön hahmo kaupungissa, joka oli rokkarielämän reunalla . Lyhyt, tanako, vahva ja komea, hän toimitti asiakkaille huumeita ja tarvittaessa piti heidät poissa kauppiaista. Johtaja erottui omistautuneisuudestaan ​​ja varovaisuudestaan, välinpitämättömästä asenteesta tähtiin, pyöräilijän sitkeydestä ja työnteosta tulosten eteen, vaikka Meyerin mukaan hän ei ollut niin arvovaltainen tai omistautunut aiheelle kuin esitteli itsensä. Samaan aikaan yhteys Mansoniin tarjosi Kaufmanille brutaalin maineen " laakson " kaduilla [20] . Kun puolet Kalifornian maallisista paikoista oli kauhuissaan ja pelkäsivät tulla toiseksi Sharon Tateksi , peloton ja palkkasoturi Kaufman myi rauhallisesti Mansonin albumin [5] .

Ansaittuaan The Independentin mukaan "villin maineen" rock and roll -ammatin hulluimpana edustajana, hän onnistui ylittämään jopa sen sieppaamalla ja polttohautaamalla asiakkaansa ja ystävänsä Graham Parsonsin ruumiin [22] . Kollegoiden keskuudessa ja lehdistössä roadie sai lempinimen Road Mangler [comm. 5] . Kuten Tony Brown muistelee, Kaufman hankki sen työskennellessään Emmylou Harrisin kanssa hänen ominaisen luonteensa vuoksi. "Sinun täytyy ymmärtää, kuka Phil on", Etta James selittää. — Hän on sellainen kaveri, joka vie sinut laiturille, osoittaa KIELLETTY PYSÄKÖINTILAITTILLA -kylttiä ja korjaa sen muotoon NO FARTING ON PIER [comm. 6] , pudottaa housunsa, levittää pakaransa ja pakottaa sinut ottamaan kuvan hänen peräaukkostaan. Kun hän oli Valkoisessa talossa , hän toi esiin hopeaesineet” [61] . Samaan aikaan Piraissin mukaan Kaufmanin pakaraan on tatuoitu Your Name [23] . Toinen Kaufmanin asiakas, Frank Zappa , ikuisti kuvan tienpäälliköstä ja hänen vuosia kestäneistä virtsaamisongelmista laulussaan "Why Does It Hurt When I Pee?" [comm. 7] [28] . Tämän kappaleen nimi Joe's Garagesta (1979) on saanut inspiraationsa Kaufmanin linjasta kiertuebussin vessasta [23] . "Philillä on kultainen sydän, mutta hän on niin rivo kuin voi olla", päättää Parsonsin rumpali ND Smart .

Tienhoitajana Kaufman on yksi tunnetuimmista musiikkialalla [4] . Legendaarisen statuksen lisäksi hän on kuitenkin yksi niistä, jotka määrittelivät tämän ammatin olemuksen [9] . Los Angeles Times -lehden toimittaja Jim Washburn kuvaili Kaufmania, joka työskentelee The Tonight Shown , jossa esiintyy Harris, kulissien takana "tatuoituna puolipyöräilijänä kerubina mursun viiksillä, joka ryntäsi käytävillä pilkkoillen hämmentyneitä julkkiksia ja hänen alaisensa miehistöä. komento" [9] . Kaufman itse kutsui ammattiaan ihmisten kanssa toimeen tulemisen ja heidän elämänsä helpottamiseksi taidemuodoksi, jossa vankilakokemus ja huumori auttavat häntä. Logistiikka on asian ytimessä, olipa kyseessä sitten kiireellinen yksityiskoneen etsiminen Zappalle tai kyky ennakoida lumimyrsky ja saada Harris-ryhmä pois kaupungista etukäteen. "Ota Joe töihin tällä olkapäällä, vie Joe kotiin toisella olkapäällä", Kaufman kuvailee työnsä olemusta Joe Cockerin kanssa ja huomauttaa samalla, että musiikki on toissijaista. "Vie ihmiset paikasta A paikkaan B, turvassa maksu, raha, hotellit, lentokoneet - se on koko pointti." Kaufmanin lähestymistapa heijastelee myös hänen liike-iskulauseensa Liikkuvat ihmiset, ei laitteet [comm. 8] ; samassa valossa hän sai Mick Jaggerin ehdotuksesta Executive Nannyn [comm. 9] . Kaufman käyttää myös kahta lempinimeään liiketoiminnassa iskulauseina Road Mangler Deluxe ja Executive Nanny Service [1] . Hän viittaa itseensä tienpäällikkönä, ei matkanjärjestäjänä, ja selittää eron vuonna 1994 seuraavasti: "...matkanjärjestäjillä on Halliburton -salkut , hakulaitteet , ainakin yksi matkapuhelin, äärimmäisen [rivoton] ylimielisyys ja he ovat mahtipontisempia kuin taiteilijoita. Tienhoitaja on päinvastainen: hänellä on kiire. Olen ehdottomasti tienhoitaja." [9] .

Asiakkaat

Koko uransa ajan tienpäällikkönä Phil Kaufman on työskennellyt seuraavien taiteilijoiden kanssa [66] :

Bibliografia

  • Kaufman, Phil; Valkoinen, Colin. Road Mangler Deluxe . - 3. painos. - White-Boucke, 1993. - 388 s. — ISBN 978-1-888580-31-0 .
  • Kaufman, Phil. Legend of the Road Mangler: Äänimuistio. - Blackstone Audio, Inc, 2015. - ISBN 9781504615020 .

Kirjallisuus

Kirjat

Aikakauslehdet

  • Felton, David; Dalton, David. Charles Manson: Uskomaton tarina vaarallisimmasta elossa olevasta miehestä  (englanniksi)  // Rolling Stone: aikakauslehti. - 1970. - 25. kesäkuuta ( nro 61 ). - s. 24-48 . Arkistoitu alkuperäisestä 7. tammikuuta 2021.
  • Flippo, Chet. Uudet urat Aristalla/Carerilla; Capitol Ties With Razor & Tie  (englanniksi)  // Billboard : aikakauslehti. - 1996. - 5. lokakuuta ( nide 108 , nro 40 ). - s. 32 . — ISSN 0006-2510 . Arkistoitu alkuperäisestä 20. heinäkuuta 2018.
  • Häviä, Heather. Hän on ollut kaikkialla, mies  (englanniksi)  // The East Nashvilian : aikakauslehti. - Kitchen Table Media, LLC, 2013. - Syyskuu (osa IV). - s. 72-78. Arkistoitu alkuperäisestä 29. joulukuuta 2019.
  • Oermann, Robert K. Värikäs Phil Kaufman: Yksi elämän ikimuistoisista hahmoista  (englanniksi)  // Tennessean: sanomalehti. - 1985 - 30. heinäkuuta.
  • Sullivan, Patrick. Gram Parsons: The Mysterios Death - And Aftermath  (englanniksi)  // Rolling Stone : aikakauslehti. - 1973. - 25. lokakuuta ( nro 146 ). - s. 12, 14 . Arkistoitu alkuperäisestä 13. heinäkuuta 2018.
  • Random Notes  (englanniksi)  // Rolling Stone: aikakauslehti. - 1973. - 6. joulukuuta ( nro 149 ). - s. 30 .
  • Random Notes  (englanniksi)  // Rolling Stone: aikakauslehti. - 1974. - 17. tammikuuta ( nro 152 ). - s. 22 .

Hyödyllisiä linkkejä

Rock and Rollin surullisin Tour Manager YouTubessa ( Phil Kaufmanin haastattelu VICE -lehden kanssa )

Muistiinpanot

  1. 1 2 3 4 5 6 Häviä, 2013 , s. 74.
  2. ↑ 1 2 Phil Kaufmanin haastattelu Nashville Arts Magazinen  kanssa . Nashville Arts Magazine (14. toukokuuta 2014). Haettu 16. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 26. heinäkuuta 2018.
  3. 1 2 3 Guinn, 2013 , s. 73.
  4. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 O'Brien, Lucy. kuinka tapasimme; Emmylou Harris &  Phil Kaufman The Independent (6. lokakuuta 1996). Haettu 12. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 27. lokakuuta 2017.
  5. 1 2 3 4 5 Proehl, 2008 , s. 78.
  6. 1 2 Hinta; Harland, 2010 , s. 229.
  7. Hinta; Harland, 2010 , s. 229-230.
  8. Hinta; Harland, 2010 , s. 230.
  9. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 Washburn, Jim. Tales From a Rocky Roadie  . Los Angeles Times (19. helmikuuta 1994). Haettu 10. helmikuuta 2019. Arkistoitu alkuperäisestä 26. elokuuta 2019.
  10. Udo, 2012 , s. 216.
  11. Guinn, 2013 , s. 75.
  12. Felton, 1970 , s. 38-39.
  13. 1 2 3 Felton, 1970 , s. 38.
  14. 1 2 Guinn, 2013 , s. 137.
  15. ↑ 1 2 Rolli, Bryan. The Beatlesista The Beach Boysiin, Nine Inch Nailsiin ja muihin: Charles Mansonin siteet musiikkiin . Billboard (20. marraskuuta 2017). Haettu 16. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 15. kesäkuuta 2018.
  16. Guinn, 2013 , s. 140-141.
  17. 1 2 3 Guinn, 2013 , s. 341.
  18. 1 2 3 Udo, 2012 , s. 217.
  19. Blishtein, John . Charles Manson kuollut 83-vuotiaana  (englanniksi) , Rolling Stone (20. marraskuuta 2017). Arkistoitu alkuperäisestä 13. heinäkuuta 2018. Haettu 17. huhtikuuta 2018.
  20. 12 Meyer , 2007 , s. 361.
  21. 1 2 Guinn, 2013 , s. 348.
  22. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Gumbel, Andrew. Miksi varastin parhaan ystäväni ruumiin  (englanniksi ) The Independent (19. syyskuuta 2003). Haettu 11. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 24. kesäkuuta 2018.
  23. 1 2 3 4 Hinta; Harland, 2010 , s. 231.
  24. Meyer, 2007 , s. 262.
  25. ↑ 1 2 Terrill, Marshall. Intiimi keskustelu Road Manglerin kanssa - Presspass -blogi  . Presspass-blogi (12. marraskuuta 2013). Haettu 12. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 20. heinäkuuta 2018.
  26. 12 Sandford , 2012 , s. 181.
  27. Sandford, 2012 , s. 199-202.
  28. 1 2 3 Bramwell, 2018 , Detours of the Dead, Gram Parsons 1943-1976.
  29. Meyer, 2007 , s. 335, 360, 361.
  30. Meyer, 2007 , s. 408.
  31. Meyer, 2007 , s. 409-411.
  32. Lovejoy, 2013 , s. 269.
  33. Bret, 2009 , s. 97.
  34. Cohen, 2016 , s. 208.
  35. 12 Meyer , 2007 , s. 429.
  36. Meyer, 2007 , s. 430-431.
  37. 1 2 Lovejoy, 2013 , s. 271.
  38. Meyer, 2007 , s. 437-438.
  39. Sullivan, 1973 , s. 12.
  40. RS, 1973 , s. kolmekymmentä.
  41. Betts, Stephen L.; Crawford, Robert; McKenna, Brittney; Gage, Jeff. Hevoset, aseet ja huumeet: Country Musicin 10 villeintä tarinaa . Rolling Stone (7. syyskuuta 2017). Haettu 23. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 20. heinäkuuta 2018.
  42. 1 2 3 4 Meyer, 2007 , s. 438.
  43. RS, 1974 , s. 22.
  44. 12 Proehl , 2008 , s. 118.
  45. Doggett, 2001 , s. 185.
  46. Bernays, Paul . Emmylou Harris: Syvemmästä kaivosta [Dokumentti]. UK: Ilmavoimat. (2004). Aika lähteen alusta: 14:11.
  47. Flippo, 1996 , s. 32.
  48. ↑ 1 2 Avunpyyntö : Paluu Phil Kaufmanille, Road Mangler Deluxe  . Bluegrass-tilanne (2. lokakuuta 2015). Haettu 12. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 30. maaliskuuta 2018.
  49. Morris, Edward. Tien  vaarat . Nashville Scene (26. syyskuuta 1996). Haettu 23. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 20. heinäkuuta 2018.
  50. ↑ 1 2 3 4 5 Kiitos, Juli. 'Road Mangler' Phil Kaufman parantaa ystävien, fanien avulla  (englanniksi) . Tennessean (21. elokuuta 2015). Haettu 12. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 26. heinäkuuta 2018.
  51. Kulta, Adam. Legendaarinen tiepäällikkö Phil Kaufman loukkaantui kriittisesti moottoripyörän  kolarissa . Nashville Scene (20. heinäkuuta 2015). Haettu 12. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 29. joulukuuta 2016.
  52. Kaufman, Phil. Phil Kaufman - Hyviä uutisia...Lääkäri eli ja leikkausni onnistui  ( 20.1.2016). Haettu 1. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 6. elokuuta 2018.
  53. Tucker, Ken. Road Mangler  Deluxe . EW (17. joulukuuta 1993). Haettu 23. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 20. heinäkuuta 2018.
  54. Scott, A.O. Film Review; Me rakastamme häntä. Missä hänen ruumiinsa on nyt?  (englanniksi) . New York Times (18. kesäkuuta 2004). Haettu 23. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 22. kesäkuuta 2018.
  55. Mojo Mojavessa. Virallinen Gram Parsons - kiertue tulee Joshua Tree - Desert Road  Trippiniin . Desert Road Trippin (2. heinäkuuta 2017). Haettu 23. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 20. heinäkuuta 2018.
  56. Kaufman, Phil. Phil Kaufman - Suurella pettymyksellä minun on ilmoitettava "PilGRAMage" -tapahtumani syyskuun 1973 tapahtumien kiertueesta  (englanniksi) perumisesta (29. heinäkuuta 2017). Haettu 23. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 31. joulukuuta 2019.
  57. Kaufman, Phil. Phil Kaufmanin Joshua Tree Pilgramage 2018  ( 19.11.2017). Haettu 23. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 31. joulukuuta 2019.
  58. Kaufman, Phil. Phil Kaufman - En voi suorittaa PhilGramage-kiertuettani, jota olen suunnitellut niin kauan  (englanniksi) (10. huhtikuuta 2018). Haettu 23. huhtikuuta 2018. Arkistoitu alkuperäisestä 10. helmikuuta 2019.
  59. Oermann, 1985 , s. 1-D.
  60. Hinta; Harland, 2010 , s. 231-232.
  61. 12 Jaakob ; Ritz, 2003 , s. 219.
  62. Brown, 2018 , 1978, Phil Kaufman.
  63. Oermann, 1985 , s. 6D.
  64. James, Gary. Gary Jamesin haastattelu tiejohtaja Phil Kaufmanin kanssa  . Classicbands.com . Haettu 4. joulukuuta 2020. Arkistoitu alkuperäisestä 20. toukokuuta 2020.
  65. Einarson, 2001 , s. 245.
  66. Kaufman, Phil. Phil Kaufmanin käyntikortti  (englanniksi) (1. kesäkuuta 2015). Haettu 29. joulukuuta 2019. Arkistoitu alkuperäisestä 29. joulukuuta 2019.

Kommentit

  1. Otsikko erratiivien perusteella . Voidaan kääntää "Kaufmanin konsertti arkun seikkailun kunniaksi"
  2. Slogan perustuu homonyymien (jäykkä - vahva alkoholi tai kuollut henkilö) ja homofonien (ale - tumma olut, ale; ail - kidutus, kuormittaminen) -peliin. Yksi mahdollisista ilmaisista käännöksistä: "Graham Pilsner: juoma kuolleelta mieheltä on parannuskeino ongelmiisi"
  3. Otsikko on sekä näytelmä Kaufmanin lempinimestä Road Mangler (katso huomautus #5) että piirtää vitsailevan rinnakkaisuuden The Concert for Bangladesh -tapahtumaan, joka on tunnettu hyväntekeväisyystapahtuma .
  4. Con - lyhenne sanoista convict - tuomittu. Lempinimi voidaan kääntää "Zekkien kuningas"
  5. Eli henkilö, joka matkan aikana pilaa jotain tai turmelee jotakuta (mankeli - pilkko, turmelee, vääristää, pilaa). Kaufman itse selittää lempinimensä alkuperän näin: "Moni vuosia sitten, kun tienhoito ei ollut vielä niin suurta tiedettä kuin nyt, jos teit kaiken oikein, olet tienhoitaja, mutta jos meni pilalle, olet tienmies. Pidin tästä lempinimestä. Ajoittain meidän täytyi syrjäyttää joku tai olla töykeä jollekin. Joten lempinimi jäi kiinni. Itse asiassa ennen kirjan ilmestymistä monet tunsivat minut yksinkertaisesti Manglerina [64] .
  6. "Älä pysäköi laiturille" ja "Älä pieraa laiturilla". Tässä vitsissä Etta James leikkii sillä, että lauseilla on samanlainen kirjoitusasu ja ääni, ja ne voidaan helposti korjata yhdestä toiseen.
  7. "Miksi pissaan sattuu?"
  8. "Me kuljetamme ihmisiä, emme laitteita"
  9. "Managing Nanny"